
T o m  Re g a n

POUR LES DROITS DES ANIMAUX*

Je me considère comme un militant des droits des animaux 
-  comme faisant partie du mouvement pour les droits des 
animaux. Ce mouvement, tel que je le conçois, est dédié à un 
certain nombre de buts parmi lesquels :

- l ’abolition totale de l’utilisation des animaux dans les 
sciences ;

-  l’élimination totale de l’élevage à des fins commerciales ;
-  l’interdiction totale de la chasse pour le sport et le commerce 

ainsi que l’interdiction du piégeage.

Je suis conscient qu’il existe des gens qui disent défendre les 
droits des animaux et qui ne soutiennent pas les buts énoncés ci- 
dessus. Pour eux, l’élevage industriel est mauvais -  car il bafoue 
les droits des animaux -  mais ils estiment que l ’élevage tradi­
tionnel n’est pas condamnable. Pour eux, les tests de toxicité 
de cosmétiques sur les animaux bafouent leurs droits, mais les

* Tom Regan, « The Case for Animal Rights », dans P. Singer (éd.), In Defence 
o f Animais, New York, Blackwell, 1983, p. 13-26. La présente traduction a été 
établie par Éric Moreau et revue par Hicham-Stéphane Afeissa à 1 ’ occasion de cette 
publication. Elle a d’abord paru dans les Cahiers antispécistes, 1992, n° 5.
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grands programmes de la recherche médicale -  comme, par 
exemple, la recherche sur le cancer -  ne le font pas. L’abattage 
des bébés phoques est intolérable, mais pas celui des phoques 
adultes. Il fut un temps où je croyais comprendre ce raisonnement. 
Plus maintenant. Il est impossible de changer des institutions 
injustes en se contentant de les améliorer.

Ce qui est mal -  fondamentalement mal -  dans la manière 
dont sont traités les animaux, ce ne sont pas les détails, qui varient 
d’un cas à l’autre. C’est le système dans son ensemble qui est 
mauvais. La misère du veau élevé pour la viande est pitoyable, 
écœurante. La douleur intense que ressent le chimpanzé dont le 
cerveau est implanté d’électrodes est répugnante. La lente agonie 
du raton laveur pris à la patte par un piège est insupportable. Mais 
ce qui est mal, ce n’est pas la douleur, la souffrance ou la priva­
tion. Tous ces éléments font partie d’un tout qui est mauvais. 
Parfois, souvent même, tous ces éléments rendent le tout encore 
pire, bien pire. Mais ces éléments ne sont pas le mal fondamental.

Le mal fondamental est le système qui nous autorise à 
considérer les animaux comme nos ressources, comme étant à 
notre disposition, pour être mangés, subir des expériences chirur­
gicales ou encore pour être exploités pour l’argent ou le sport. 
Dès lors que l’on accepte de considérer les animaux comme nos 
ressources, les conséquences sont aussi prévisibles que regret­
tables. Pourquoi se lamenter sur leur solitude, leur souffrance ou 
leur mort? Étant donné que les animaux existent pour nous -  pour 
que nous en tirions un profit quelconque - , ce qui leur nuit ne pose 
pas vraiment problème -  ou ne commence à le faire que si cela 
nous contrarie, ou nous met légèrement mal à l’aise au moment de 
manger notre escalope de veau. Dans ce cas, faisons en sorte 
que le veau ne soit plus maintenu dans l’isolement, qu’il ait plus 
d’espace, un peu de paille et quelques compagnons. Mais qu’on 
ne nous enlève pas notre escalope !
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Cependant, ce n’est pas un peu de paille, plus d’espace ou 
quelques compagnons qui élimineront, ni même allégeront, le 
mal fondamental qui reste attaché au fait que nous considérions et 
traitions les animaux comme nos ressources. Un veau est consi­
déré et traité comme une simple ressource quand il est élevé dans 
l’isolement pour être tué puis mangé. Mais c’est aussi le cas du 
veau qui est élevé (comme on dit) « plus humainement ». Ce n’est 
pas simplement en rendant « plus humaines » les méthodes d’éle­
vage que nous réparerons nos torts envers les animaux d’élevage. 
Il n’y a pas d’autre solution que de faire disparaître purement et 
simplement l’élevage à des fins commerciales.

Y arriverons-nous? Arriverons-nous aussi, dans le cas des 
animaux de laboratoire, à l ’abolition de leur utilisation? Si oui, 
comment y arriverons-nous ? Il s’agit là dans une large mesure de 
questions politiques. Les gens doivent changer de convictions 
avant qu’ils ne changent leurs habitudes. Il faut qu’il y ait un 
nombre suffisant de personnes, et plus particulièrement parmi les 
élus qui exercent une fonction publique, qui croient à la possi­
bilité de changer les choses dans ce domaine -  et qui le désirent -  
avant que des lois ne soient votées pour protéger les droits des 
animaux. Ce processus de changement est très compliqué, très 
exigeant, très épuisant et nécessite l’effort conjugué de nom­
breuses personnes travaillant dans l’éducation, la publicité, les 
organisations politiques. Toutes les bonnes volontés sont néces­
saires, y compris celles des personnes qui colleront les timbres et 
les enveloppes. En tant que philosophe de formation et de 
profession, ma contribution au mouvement est limitée, mais, je 
l’espère, importante. Ce qui a de l’importance en philosophie, 
ce sont les idées -  leur signification et leur fondement rationnel, 
non pas les rouages du processus législatif, par exemple, ou les 
détails de l’organisation de la communauté. Telle est ma mission 
depuis les dix dernières années ou presque dans mes essais et mes
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conférences, et, plus récemment, dans mon livre, The Case 
for Animal Rights1. Je pense que les conclusions essentielles 
auxquelles j ’arrive dans cet ouvrage sont correctes parce qu’elles 
sont soutenues par le poids des meilleurs arguments. Je crois que 
l’idée des droits des animaux est fondée en raison, et qu’elle n’est 
pas seulement inspirée par de bons sentiments.

Dans les quelques pages dont je dispose ici, je ne peux 
qu’ébaucher dans leurs grandes lignes certains des aspects princi­
paux de mon livre. Les sujets principaux qu’il traite -  et cela 
n’est pas surprenant -  impliquent de poser et de répondre à des 
questions morales profondes, à des questions de fondement, à la 
fois sur la définition de la moralité, sur la manière dont elle doit 
être comprise, et sur le choix, tout bien pesé, de la meilleure 
théorie morale. J’espère pouvoir rapporter ici ce que je crois 
être les grandes lignes de cette théorie. Il s’agit d’une entreprise 
qui, pour reprendre le mot qu’un lecteur critique a utilisé pour 
parler favorablement de mes travaux, est de type cérébral, peut- 
être même trop cérébral. Mais cette impression est peut-être 
trompeuse. Les sentiments que m’inspirent la manière dont sont 
parfois traités les animaux sont aussi profonds et intenses que 
ceux de mes compatriotes moins pondérés. Les philosophes 
-  pour utiliser le jargon à la mode -  ont bien une partie droite 
du cerveau. Cependant, si c’est avec la partie gauche que nous 
participons au débat (comme nous devrions le faire), c’est parce 
que c ’ est là que résident les talents que nous pouvons avoir.

Comment procéder? Nous commencerons par nous 
demander comment le statut moral des animaux a été interprété 
par les penseurs qui refusent d’accorder des droits aux animaux.

1. T. Regan, The Case fo r  Animal Rights, Berkeley, University of California 
Press, 1983.
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Ensuite, nous mettrons à l’épreuve la substance de leurs idées en 
examinant comment elles résistent à la pression d’une critique 
loyale. Si nous procédons de la sorte, nous découvrirons rapide­
ment que certaines personnes croient que nous n ’avons pas de 
devoirs directs envers les animaux, que nous ne leur devons rien 
et que rien de ce que nous pouvons leur faire ne peut constituer 
une injustice à leur égard. Ou plutôt, il est possible de commettre 
des actes injustes qui impliquent les animaux, et par conséquent 
nous avons des devoirs dans les situations dans lesquelles ils 
sont impliqués, mais ces devoirs ne les concernent pas direc­
tement. Une telle conception des choses peut être qualifiée de 
« conception des devoirs indirects ».

Illustrons cette théorie avec l’exemple suivant: supposons 
que votre voisin frappe votre chien. Votre voisin a donc fait 
quelque chose de mal. Mais pas à votre chien. Le mal qui a été fait 
l’a été envers vous. Après tout, il est mal d’ennuyer les gens, et le 
fait que votre voisin ait frappé votre chien vous ennuie. C’est donc 
vous qui subissez un préjudice, pas votre chien. Ou encore : en 
battant votre chien, votre voisin porte atteinte à votre propriété. Et 
comme il est mal d’endommager la propriété d’autrui, le voisin 
vous a fait du tort -  à vous, pas à votre chien. Votre voisin ne 
commet pas plus une injustice envers votre chien qu’il n’en 
commettrait envers votre voiture s’il en cassait le pare-brise. 
Les devoirs de votre voisin qui impliquent votre chien sont des 
devoirs indirects envers vous. D’une manière générale, tous nos 
devoirs envers les animaux sont des devoirs indirects que nous 
avons les uns envers les autres -  envers l’humanité.

Comment est-il possible de défendre un tel point de vue? 
Certains diront peut-être que votre chien ne ressent rien et que, 
par conséquent, il est impossible qu’il ait été blessé par le coup 
que lui a porté votre voisin ; ils diront que votre chien ne se soucie 
guère de la douleur puisqu’il ne peut la ressentir -  qu’il est aussi
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inconscient que votre pare-brise. Certains tiendront peut-être ces 
propos, mais nul esprit rationnel ne reprendra ce genre d’idées à 
son compte, puisque, entre autres implications, une telle vision 
des choses conduit ceux qui la soutiennent à déclarer que les êtres 
humains non plus ne ressentent pas de la souffrance -  que les êtres 
humains ne se soucient pas non plus de ce qui leur arrive. D’autres 
personnes vous diront que l’être humain et le chien sont affectés 
lorsqu’ils sont frappés, mais que seule la souffrance humaine 
importe. Là encore, nul esprit rationnel ne peut défendre cette 
hypothèse. La douleur reste la douleur, où qu’elle se produise. Si 
la douleur que vous cause votre voisin est mauvaise en vertu 
même de sa seule existence comme douleur, il est impossible, 
d’un point de vue rationnel, d’ignorer ou de rejeter la pertinence 
morale de la douleur qu’éprouve votre chien.

Les philosophes qui soutiennent la thèse des devoirs indirects 
-  et ils sont encore nombreux -  en sont venus à comprendre qu’ils 
doivent s’efforcer d’éviter les deux écueils que nous venons de 
citer, à savoir : l’idée que les animaux ne ressentent rien et l’idée 
que seule la souffrance humaine peut revêtir une pertinence 
morale. Le point de vue qui prévaut actuellement chez ces 
penseurs est une forme ou une autre de ce que l’on appelle le 
« néo-contractualisme » (contractarianism).

Voici, très grossièrement, l’idée principale de cette théorie : la 
moralité se compose d’un ensemble de règles que des individus 
décident librement de respecter, de la même manière que lorsque 
nous signons un contrat (d’où le nom de « néo-contractualisme »). 
Ceux qui comprennent et acceptent les termes du contrat sont 
directement couverts. Ils ont des droits créés, reconnus et pro­
tégés par le contrat. Les contractants peuvent aussi stipuler que la 
protection soit étendue à d’autres qui -  même s’ils sont incapables 
de comprendre ce qu’est la moralité, et, par conséquent, de signer 
eux-mêmes un contrat -  sont aimés ou chéris par les signataires
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du contrat. Ainsi, les jeunes enfants, par exemple, ne sont pas 
capables de signer un contrat et n’ont pas de droits. Ils sont toute­
fois protégés par le contrat en raison des intérêts d’ordre senti­
mental qui les lient aux signataires -  en premier lieu, ceux de leurs 
parents. Nous avons donc des devoirs qui impliquent les enfants, 
des devoirs qui les concernent, mais pas de devoirs envers eux. 
Dans ce cas, nos devoirs sont des devoirs indirects envers d’autres 
êtres humains, en l’occurrence envers leurs parents.

Quant aux animaux, puisqu’ils sont incapables de 
comprendre ce qu’est un contrat, il est évident qu’ils ne peuvent 
pas en signer. Et pour cette raison même, ils ne possèdent aucun 
droit. Cependant, tout comme les enfants, certains animaux sont 
l’objet d’un intérêt d’ordre sentimental de la part de certaines 
personnes. Vous aimez peut-être, par exemple, votre chien ou 
votre chat. Il arrive ainsi que les animaux dont la plupart des gens 
se soucient (les animaux de compagnie, les baleines, les bébés 
phoques, les ours des Pyrénées, etc.) bénéficient d’une protection 
en raison de l’intérêt d’ordre sentimental qu’on leur porte, même 
s’ils ne possèdent aucun droit en eux-mêmes. Par conséquent, 
selon le néo-contractualisme, je n’ai pas de devoir direct envers 
votre chien ni envers aucun autre animal, même pas le devoir de 
ne pas leur causer de la douleur ou de la souffrance. Mon devoir 
de ne pas causer de mal à un animal est un devoir que j ’ai envers 
les gens qui se préoccupent du sort de cet animal. Quant aux 
autres animaux, à l’égard desquels les intérêts d’ordre senti­
mental sont très faibles voire inexistants, par exemple les 
animaux d’élevage ou les rats de laboratoire, les devoirs que nous 
avons envers eux s’amenuisent au point peut-être de disparaître. 
La douleur et la mort que ces animaux supportent, même si elles 
sont réelles, ne sont pas moralement condamnables si personne ne 
s’en soucie.
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Touchant le point précis du statut moral qu’il convient 
d’accorder aux animaux, la position que défendent les partisans 
du néo-contractualisme pourrait être difficile à réfuter si elle 
offrait une approche théorique satisfaisante du statut moral des 
êtres humains. Cependant, cette théorie n’est pas satisfaisante sur 
ce dernier point, ce qui rend par là même éminemment discutable 
la pertinence de son approche en ce qui concerne les animaux. 
En effet : la moralité, selon la version élémentaire de la théorie 
néo-contractualiste présentée ci-dessus, se définit comme un 
ensemble de règles que des personnes décident de respecter. 
Quelles personnes? Eh bien, un nombre suffisant de personnes 
pour avoir, collectivement, le pouvoir de faire respecter les règles 
définies dans le contrat.

Tout cela est très bien pour les signataires, mais pas pour ceux 
à qui l’on n’a pas demandé de signer. Et il n’y a rien, dans la forme 
de néo-contractualisme dont nous parlons, qui garantisse que 
chacun aura une chance de participer de manière égale à l’élabo­
ration des règles de la moralité. Par conséquent, cette approche 
de l’éthique pourrait cautionner les formes les plus flagrantes 
d’injustice sociale, économique, morale ou politique, que cela 
prenne la forme d’un système de castes répressif ou d’une discri­
mination raciale ou sexuelle systématique. Selon cette théorie, le 
droit est effectivement celui du plus fort. Les victimes de 
l’injustice peuvent bien souffrir tant qu’ elles veulent. Cela n’ a pas 
d’importance tant que personne -  c’est-à-dire, aucun signataire, 
ou pas assez d’entre eux -  ne s’en soucie. Une telle théorie est 
à vous couper le souffle moral... L’apartheid, par exemple, 
cesserait-elle d’être une injustice en Afrique du Sud au motif que 
trop peu de Blancs sud-africains s’en indignent? Une théorie qui a 
si peu à son actif pour se recommander à notre attention au plan 
des devoirs à observer envers nos semblables humains ne peut 
certainement pas avoir quoi que ce soit de plus à son actif quand il
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s’agit de déterminer les devoirs à observer envers nos semblables 
animaux.

La version de néo-contractualisme que nous venons 
d’examiner est, comme je l’ai indiqué, une version élémentaire, 
et, pour être justes envers les partisans de cette théorie, nous 
devons faire remarquer qu’il en existe des variantes beaucoup 
plus raffinées, subtiles et ingénieuses que celle que venons d’ana­
lyser. Par exemple, John Rawls, dans sa Théorie de la justicel, 
propose une version de néo-contractualisme qui oblige les signa­
taires du contrat à faire abstraction des caractéristiques acciden­
telles d’un être humain, par exemple, du fait d’être noir ou blanc, 
homme ou femme, un génie ou un individu intellectuellement peu 
doué. Selon Rawls, ce n’est qu’en faisant abstraction de ces 
caractéristiques qu’il est possible de garantir que les principes de 
justice sur lesquels les contractants tomberont d’accord ne seront 
pas fondés sur un parti pris ou un préjugé. Malgré le progrès que 
représente la conception de Rawls par rapport aux autres variétés 
plus grossières de néo-contractualisme, elle reste encore insuffi­
sante. En effet, sa théorie nie systématiquement que nous ayons 
des devoirs directs envers ceux qui, parmi les êtres humains, n’ont 
pas le sens de la justice -  envers les jeunes enfants, par exemple, 
ou envers beaucoup d’handicapés mentaux. Et cependant, il n’est 
guère douteux que si nous torturions un enfant ou un vieillard 
handicapé mental, nous commettrions à son égard une injustice, 
et non pas un acte qui ne serait un mal que dans la mesure où 
d’autres êtres humains dotés, eux, d’un sens de la justice s’en 
émeuvent. Et puisque cela est vrai dans le cas de ces êtres 
humains, il est impossible rationnellement de ne pas admettre 
qu’il en est de même en ce qui concerne les animaux.

1. J. Rawls, Théorie de la justice  (1971), trad. fr. C. Audard, Paris, Seuil, 1987.
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Les théories des devoirs indirects, y compris les meilleures 
d’entre elles, n’arrivent donc pas à gagner notre adhésion 
rationnelle. C’est pourquoi, quelle que soit la théorie éthique que 
nous devrions rationnellement accepter, celle-ci devrait au moins 
reconnaître que nous avons certains devoirs directs envers les 
animaux, tout comme nous en avons les uns envers les autres. Les 
deux théories dont je vais parler maintenant tentent de satisfaire 
cette exigence.

J’appellerai la première de ces théories la conception de la 
« cruauté-gentillesse ». Cela veut dire, en bref, que nous avons un 
devoir direct de gentillesse envers les animaux ainsi qu’un devoir 
direct de ne pas être cruel à leur égard. En dépit de son aspect 
familier et rassurant, je ne pense pas qu’une telle conception offre 
une théorie adéquate. Pour clarifier les choses, voyons ce qu’il en 
est de la gentillesse. Une personne qualifiée de « gentille » sera en 
tant que telle animée par un certain genre de motifs -  la pitié ou la 
sollicitude, par exemple. Et un tel comportement est vertueux. 
Mais rien ne garantit qu’un acte accompli par gentillesse soit par 
là même un acte juste. Si, par exemple, je suis un raciste généreux, 
je serais tenté d’agir de manière généreuse envers les membres de 
ma race, en mettant leurs intérêts au dessus de ceux des autres. Ma 
gentillesse serait alors réelle et, en tant que telle, elle constituerait 
une bonne chose. Mais, de toute évidence, ma gentillesse ne 
serait pas au-dessus de tout reproche moral, et en fait elle est 
même positivement condamnable parce qu’ elle est profondément 
injuste. Ainsi, la gentillesse, bien qu’elle soit par elle-même une 
vertu qu’il convient d’encourager, ne suffit pas à fonder une 
théorie de l’action juste.

Et il en va de même pour la cruauté. L’on dira d’une personne 
ou de l’une de ses actions qu’elle est cruelle si elle témoigne d’un 
manque de sympathie à l’endroit de la souffrance d’autrui -  ou 
pire encore : si elle témoigned’unejubilationàvoirl’autre souffrir.
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La cruauté sous toutes ses formes est une mauvaise chose, une 
faille tragique au cœur des êtres humains. Mais, de même que la 
gentillesse qui anime une personne ne garantit pas que cette 
dernière soit en train d’accomplir une action juste, de même 
l’absence de cruauté ne garantit pas qu’elle sache s’abstenir de 
commettre une action injuste. Les personnes par exemple qui 
pratiquent des avortements ne sont pas des êtres cruels et sadi­
ques. Mais ce fait à lui seul ne résout pas le problème terriblement 
difficile de savoir ce qu’il faut penser de l’avortement d’un point 
de vue moral. Il en va de même lorsque nous examinons sous 
l’angle moral la façon dont nous nous rapportons aux animaux. 
Donc, oui, soyons «pour» la gentillesse et «contre» la cruauté. 
Mais n’en concluons pas que le fait d’être «pour» l’un et 
«contre» l’autre permet de répondre aux questions de savoir ce 
qu’il est moralement bon ou mauvais de faire.

Certaines personnes pensent trouver dans l’utilitarisme la 
théorie que nous cherchons. Un utilitariste accepte deux principes 
moraux. Le premier est celui de l’égalité : les intérêts de chacun 
comptent, les intérêts similaires doivent être pris en compte de 
manière égale parce qu’ils ont le même poids et la même impor­
tance. Qu’il s’agisse d’un Blanc ou d’un Noir, d’un Américain ou 
d’un Iranien, d’un être humain ou d’un animal, la douleur ou la 
frustration de tous importe, et elle importe de manière égale, 
quelle que soit l’être qui la ressent. Le second principe admis par 
un utilitariste est celui de l’utilité : nous devons choisir l’acte qui 
conduira au meilleur solde possible de satisfaction et de frustration 
chez tous ceux qui sont affectés par les conséquences de l’acte.

Voici donc la manière dont un utilitariste abordera le 
problème de savoir ce qu’il convient de faire moralement: il 
devra se demander qui sera affecté s’il choisit de faire telle chose 
plutôt que telle autre, dans quelle mesure chaque individu sera 
affecté et quel choix conduira aux meilleurs résultats -  autrement
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dit, quel choix sera susceptible de conduire au meilleur solde de 
satisfaction et de frustration. Ce choix, quel qu’il soit, est celui en 
faveur duquel l’utilitariste devra se décider. Tel est en effet son 
devoir moral.

L’attrait majeur de l’utilitarisme réside dans son égalitarisme 
intransigeant : les intérêts de chacun comptent, et ils comptent 
autant que les intérêts identiques de n’importe qui d’autre. La 
discrimination odieuse que certaines formes de néo-contractua­
lisme peuvent justifier -  la discrimination fondée sur la race ou le 
sexe, par exemple -  ne semble pas permise ici par principe, pas 
plus que le spécisme, c’est-à-dire la discrimination systématique 
fondée sur l’appartenance à une espèce.

L’égalité telle que la conçoit l’utilitarisme n’est cependant 
pas celle qu’un défenseur des droits des animaux ou des humains 
doit avoir en tête. L’utilitarisme ne laisse pas de place pour l’éga­
lité des droits moraux des différents individus parce que dans 
cette doctrine il n’y a pas de place pour l’égalité de leur valeur 
inhérente. Ce qui revêt une valeur pour un utilitariste, c’est la 
satisfaction des intérêts de l’individu, et non pas l’individu 
lui-même dont ce sont les intérêts. Un univers dans lequel vous 
donnez satisfaction à votre désir de boire, de manger et d’avoir 
chaud est, toutes choses égales par ailleurs, meilleur qu’un 
univers où il n’est pas possible de satisfaire ces désirs. Et il en va 
de même pour un animal qui a des désirs similaires. Cela étant dit, 
vous n’avez par vous-même aucune valeur, pas plus que l’animal. 
Seuls revêtent une valeur les sentiments que vous éprouvez.

Voici une analogie qui permettra d’éclaircir cette dernière 
thèse : une tasse peut contenir différents liquides, parfois doux, 
parfois amers, parfois un mélange des deux. Ce qui a de la valeur, 
ce sont les liquides : plus ils sont doux et moins ils sont amers, 
mieux c’est. La tasse, qui est le récipient, n’a pas de valeur en 
elle-même. Ce qui revêt une valeur ici, c’est le contenu, et non
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le contenant. Aux yeux d’un utilitariste, vous et moi sommes 
comme la tasse; nous n’avons pas de valeur en tant qu’individus, 
et, par conséquent, nous n’avons pas de valeur égale. Ce qui a de 
la valeur est ce qui nous remplit, ce à quoi nous servons de 
récipient; nos sentiments de satisfaction ont une valeur positive, 
tandis que nos sentiments de frustration ont une valeur négative.

La théorie utilitariste se trouve face à de sérieux problèmes 
lorsque l’on songe qu’elle nous enjoint de choisir l’acte entraî­
nant les meilleures conséquences. Qu’est-ce que cela signifie? Il 
ne s’agit pas des meilleures conséquences pour moi seul, pour ma 
famille ou pour mes amis, ni pour aucune autre personne consi­
dérée individuellement. Non, ce que nous devons faire, en gros, 
est la chose suivante : nous devons additionner (tant bien que 
mal!) les satisfactions et les frustrations de tous les individus 
susceptibles d’être affectés par notre choix, en mettant les satis­
factions dans une colonne, et les frustrations dans une autre. Nous 
devons alors faire le total de chaque colonne, et ceci pour chaque 
possibilité qui se présente à nous. C’est en cela que l’on peut dire 
qu’il s’agit d’une théorie agrégative. Et nous devons alors choisir 
l’option dont on peut attendre qu’elle offre le meilleur solde entre 
la somme des satisfactions et la somme des frustrations. Quel que 
soit l’acte qui aboutit à ce meilleur solde, c’est celui-la que nous 
avons l’obligation morale de choisir. C’est cet acte-là qui corres­
pond à notre devoir moral. Et, bien entendu, cet acte n’est pas 
obligatoirement le même que celui qui produirait les meilleurs 
résultats pour moi, pour ma famille, pour mes amis ou pour un 
animal de laboratoire. Le meilleur résultat agrégé pour l’ensemble 
des individus n’ est pas forcément le meilleur résultat pour chaque 
individu.

L’objection majeure qui peut être faite à l’utilitarisme est 
qu’il s’agit d’une théorie agrégative -  les différentes satisfactions 
ou frustrations d’un individu sont additionnées ou ajoutées les



unes aux autres. Considérons ma tante Béa : elle est âgée, inac­
tive. C’est une personne maniaque, aigrie, même si, physique­
ment, elle n’est pas malade. Elle préfère continuer à vivre. Elle est 
par ailleurs plutôt riche. Je pourrais devenir riche si je parvenais à 
mettre la main sur son argent -  argent qu’elle a l’intention de me 
donner de toute façon après sa mort. Mais elle refuse de me le 
donner de son vivant. Pour éviter qu’une grosse partie de mes 
profits n’aillent dans les caisses du Trésor Public, j ’ai l’intention 
de faire don d’une coquette somme à un hôpital pour enfants de 
ma région. Un très grand nombre d’enfants profiteront de ma 
générosité et il en résultera beaucoup de joie pour leurs parents, 
leur famille et leurs amis. Mais si je n’obtiens pas cet argent rapi­
dement, tous mes projets seront anéantis. J’aurais raté une belle 
occasion -  une occasion qui ne se présente pas deux fois dans une 
vie. Alors pourquoi ne tuerais-je point ma tante Béa? Oh, bien 
sûr, il se peut que je sois pris. Mais comme je ne suis pas stupide et 
que, en plus, je peux compter sur la collaboration de son médecin 
(en effet, il est lui aussi intéressé par le même projet que moi et, en 
outre, je connais pas mal de choses sur son passé obscur). La 
chose peut donc être faite, dans les règles de l’art si je puis dire. Il 
y a très peu de chances pour que nous soyons pris. Quant à mes 
problèmes de conscience, je suis plutôt du genre à ne pas trop 
m’en faire et je saurai tirer assez de satisfaction -  allongé sur une 
plage du côté d’Acapulco -  à l’idée d’avoir été un tel bienfaiteur 
pour toutes ces personnes auxquelles j ’ai procuré une certaine 
joie et un certain bien-être.

Imaginez que tante Béa soit assassinée et que la suite du 
scénario se déroule comme prévu. Aurais-je fait quelque chose de 
mal ? Quelque chose d’immoral ? Il semble bien que oui, mais pas 
pour les utilitaristes. Étant donné que je me suis décidé en faveur 
de l’option conduisant au meilleur solde possible entre le total 
des satisfactions et celui des frustrations de tous ceux qui étaient
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impliqués, l’on ne peut pas dire que mon action soit mauvaise. En 
un sens, en tuant tante Béa, le médecin et moi-même n’avons fait 
que notre devoir.

Cette façon d’argumenter peut être reconduite dans toutes 
sortes de situations, illustrant à chaque fois le fait que la position 
utilitariste mène à des conséquences que, en toute impartialité, 
l’on ne peut pas ne pas juger brutales et moralement condam­
nables. Il est mal de tuer tante Béa au nom de la maximisation de 
la satisfaction que cela apportera à d’autres. Une bonne fin ne 
justifie pas de mauvais moyens. Toute théorie morale sensée doit 
être en mesure d’expliquer pourquoi il en va ainsi. Comme 
l’utilitarisme est une théorie inacceptable pour les raisons que 
nous venons de donner, ce n’est pas la théorie à laquelle nous 
adhérerons.

Que faire? Par où faut-il reprendre le problème? Il convient 
de commencer, je crois, par la conception utilitariste de la valeur 
de l’individu -  ou plutôt de son absence de valeur. En lieu et place 
de cette conception, supposons que nous considérions que vous 
et moi avons une valeur en tant qu’individus -  ce que nous 
appellerons valeur inhérente. Affirmer que nous possédons une 
telle valeur revient à dire que nous sommes davantage, que nous 
sommes autre chose, que de simples récipients. En outre, pour 
nous assurer que nous n’ouvrons pas la voie à des injustices 
comme l’esclavage ou la discrimination sexuelle, nous devons 
penser que tous ceux qui ont une valeur inhérente l’ont de manière 
égale, indépendamment de leur sexe, de leur race, de leur 
religion, de leur lieu de naissance, etc.

De même, les caractéristiques propres à chaque individu, 
qu’il s’agisse de ses talents, de ses connaissances, de son intelli­
gence, de sa richesse, de sa santé ou encore de sa personnalité, de 
l’admiration ou du mépris dont il est l’objet, doivent être rejetées 
comme non pertinentes. Le génie et l’enfant handicapé mental, le
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riche et le pauvre, le neurochirurgien et le marchand de fruits, 
Mère Thérésa et le vendeur de voitures d’occasion le moins 
scrupuleux, ont tous une valeur inhérente. Ils la possèdent tous de 
manière égale et ont tous un droit égal à être traités avec respect, à 
être traités d’une manière qui ne les réduise pas au statut de 
choses, comme s’ils n’existaient qu’en tant que ressources pour 
les autres. Ma valeur en tant qu’individu est indépendante de 
l’utilité que je peux avoir pour vous. Votre valeur ne dépend pas 
de l’utilité que vous pouvez avoir pour moi. Si je vous traite, ou si 
vous me traitez, d’une manière qui témoigne d’une forme d’irres­
pect de la valeur indépendante que vous et moi possédons, alors 
j ’agis ou vous agissez de manière immorale et en violation des 
droits de l’autre.

Les mérites de cette conception -  que j ’appelle la théorie des 
droits -  sont évidents. À la différence du néo-contractualisme 
dans sa forme élémentaire, la théorie des droits refuse, par prin­
cipe, de tolérer moralement une quelconque forme de racisme ou 
de discrimination sexuelle ou sociale. À la différence de l’utili­
tarisme, la théorie que je défends refuse, par principe, que nous 
puissions justifier des résultats bons en ayant recours à des 
moyens mauvais qui bafouent les droits d’un individu. Cette 
théorie refuse, par exemple, qu’il puisse être moral de tuer tante 
Béa pour en tirer des conséquences bénéfiques pour d’autres. 
Cela reviendrait à cautionner le traitement irrespectueux de 
l’individu au nom du bien social, ce qui, pour la théorie des droits, 
ne sera et ne pourra jamais être en aucun cas toléré.

Je pense que la théorie des droits est, d’un point de vue 
rationnel, la théorie morale la plus satisfaisante. Elle dépasse 
toutes les autres théories dans sa capacité à éclairer et à expliquer 
le fondement des devoirs que nous avons les uns envers les autres, 
c’est-à-dire le domaine de la moralité humaine. De ce point 
de vue, la théorie des droits dispose des meilleures raisons et
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des meilleurs arguments. Bien entendu, s’il était possible de 
démontrer que seuls les droits des humains sont justifiés par cette 
théorie, alors quelqu’un comme moi, qui croit aux droits des 
animaux, serait obligé de chercher ailleurs.

Mais les tentatives pour limiter la portée de cette théorie aux 
êtres humains ne peuvent qu’être rationnellement défectueuses. 
Aux animaux, il est vrai, manquent beaucoup des facultés que 
possèdent les humains. Ils ne peuvent pas lire, s’adonner aux 
mathématiques supérieures, construire une étagère ni encore faire 
frire des beignets. C’est aussi le cas de bien des êtres humains, et 
pourtant, nous ne disons pas (et ne devons pas dire) que ces 
humains ont ainsi moins de valeur inhérente, moins le droit d’être 
traité avec respect, que les autres. Ce sont les similitudes entre les 
êtres humains qui possèdent de la façon la plus claire une telle 
valeur (entre les divers lecteurs de ce texte, par exemple), et non 
pas leurs différences, qui sont les plus importantes. Et la simi­
litude vraiment cruciale et fondamentale est au fond la suivante : 
chacun d’entre nous est le sujet d’une vie dont nous faisons 
l’expérience, une créature consciente possédant un bien-être 
individuel qui nous importe indépendamment de notre utilité 
pour autrui. Nous désirons et préférons des choses, nous croyons 
et ressentons des choses, nous nous rappelons des choses et nous 
nous attendons à d’autres. Toutes ces dimensions de notre vie -  y 
compris le plaisir et la douleur, la joie et la souffrance, la satis­
faction et la frustration, la poursuite de notre existence ou notre 
mort prématurée -  différencient nos existences respectives sous 
le rapport de la qualité de la vie que menons en tant qu’individus. 
Étant donné qu’il en va de même pour les animaux dont il a été 
question au début de cet essai (ceux que nous mangeons, que nous 
piégeons, etc.), il est clair qu’eux aussi doivent être considérés 
comme des sujets d’une vie doués d’une valeur inhérente, qui 
mènent une existence dont ils ont l’expérience.
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Il se trouvera certains lecteurs qui refuseront d’admettre 
l’idée que les animaux puissent posséder une valeur inhérente. 
«Seuls les humains ont une telle valeur», diront-ils. Comment 
est-il possible de défendre une thèse de ce genre en justifiant 
pareille limitation? Accepterait-on de dire que seuls les êtres 
humains disposent d’assez d’intelligence, ou d’autonomie, ou 
de raison? N’existe-t-il pas, cependant, une multitude d’êtres 
humains qui ne répondent pas à ces critères, et qui sont pourtant 
raisonnablement considérés comme ayant une valeur qui dépasse 
leur utilité pour les autres? Doit-on dire alors que seuls les 
êtres humains appartiennent à la bonne espèce, à l’espèce Homo 
sapiensl Mais ce serait là défendre une position typiquement 
spéciste ! Doit-on dire que les êtres humains, et eux seuls, ont une 
âme immortelle? Si oui, alors nos adversaires ont du pain sur la 
planche, car, sans être personnellement hostile à l’idée selon 
laquelle il existe des âmes immortelles (et en ayant même l’espoir 
secret d’en posséder une), je ne suis pas sûr du tout de vouloir 
faire dépendre la position que je défends sur un certain nombre de 
sujets prêtant à controverse de la réponse à la question encore plus 
controversée consistant à savoir quels sont les êtres ou les entités 
doués d’une âme immortelle. Ce serait s’enfoncer encore plus 
plutôt que de se hisser hors du trou. D ’un point de vue rationnel, il 
est préférable de résoudre les problèmes moraux sans faire plus 
qu’il ne faut de suppositions prêtant à controverse. La question de 
savoir qui a une valeur inhérente est une question de ce genre. 
C’est un problème qui se laisse résoudre plus rationnellement 
pour peu que l’on n’ introduise pas l’idée de l’immortalité de l’âme.

Certains diront peut-être que les animaux possèdent une 
certaine valeur inhérente, mais que celle-ci est inférieure à la 
nôtre. Là encore, on peut montrer que les tentatives pour défendre 
cette thèse manquent de justification rationnelle. Sur quoi peut 
bien être fondée l’affirmation selon laquelle nous possédons plus



POUR LES DROITS DES ANIMAUX 179

de valeur inhérente que les animaux? Sur leur manque de raison, 
d’autonomie ou d’intellect? Nous pouvons bien sûr raisonner de 
cette manière, mais dans ce cas là il faut se tenir prêt à en faire 
autant au sujet des êtres humains qui se révèlent tout aussi défi­
cients sous les mêmes rapports. Or il est faux que ces êtres humains 
déficients -  les enfants handicapés mentaux, par exemple, ou les 
aliénés -  possèdent moins de valeur inhérente que vous ou moi. Il 
n’est donc pas possible non plus de soutenir rationnellement que 
les animaux qui leur sont comparables, en tant que sujets d’une 
vie dont ils font l’expérience, possèdent moins de valeur inhérente 
qu’ eux. Tous ceux qui possèdent une valeur inhérente la possèdent 
d’une manière égale, qu’ils soient des êtres humains ou non.

Ainsi, la valeur inhérente appartient de façon égale à tous 
ceux qui sont les sujets d’une vie dont ils font l’expérience. Que 
cette valeur inhérente appartienne aussi à d’autres -  aux pierres, 
aux rivières, aux arbres ou aux glaciers, par exemple - , nous ne 
le savons pas et ne le saurons peut-être jamais. Mais aussi bien 
n’est-il pas nécessaire de le savoir pour pouvoir défendre les 
droits des animaux. Nous n’avons pas besoin de savoir, par 
exemple, combien de personnes ont le droit de voter aux pro­
chaines élections présidentielles pour savoir si j ’ai ce droit moi- 
même. Ainsi nous n’avons pas besoin de savoir combien d’indi­
vidus ont une valeur inhérente pour pouvoir savoir si certains en 
possèdent une. S’agissant des droits des animaux, ce que nous 
devons donc savoir c’est si les animaux qui dans notre culture 
sont quotidiennement mangés, chassés et utilisés dans les labo­
ratoires, nous ressemblent en ce qu’ils sont les sujets d’une vie. Or 
nous connaissons la réponse à cette question. Nous savons perti­
nemment qu’un très grand nombre -  littéralement des milliards et 
des milliards -  d’animaux sont les sujets d’une vie dans le sens 
donné plus haut, et que donc ils possèdent une valeur inhérente si 
nous-mêmes en possédons une. Et puisque nous devons, afin
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d’arriver à la meilleure théorie des devoirs que nous avons les uns 
envers les autres, reconnaître notre égale valeur inhérente en tant 
qu’individus, la raison -  et non les sentiments pas plus que les 
émotions -  nous oblige à reconnaître à ces animaux la même 
valeur inhérente, et donc un droit identique au nôtre à être traités 
avec respect.

Voilà très grossièrement les grandes lignes de l’argumen­
tation pour les droits des animaux. La plupart des arguments de 
détail qui l’étayent n’ont pas été évoqués. On les trouvera dans le 
livre dont j ’ai parlé plus haut. Ces arguments resteront donc ici en 
suspens, et je dois, pour terminer, me limiter à quatre derniers 
points.

Le premier point est que la théorie qui sous-tend les droits des 
animaux montre que le mouvement qui les défend, loin de 
s’opposer au mouvement pour les droits des êtres humains, en est 
partie intégrante. La théorie qui fonde d’une manière rationnelle 
les droits des animaux fonde aussi les droits des êtres humains. 
Ainsi, les personnes qui sont engagées dans le mouvement pour 
les droits des animaux travaillent main dans la main avec celles 
qui luttent pour garantir le respect des droits des êtres humains 
-  des droits des femmes, par exemple, ou des minorités ou des 
travailleurs. Le mouvement pour les droits des animaux est taillé 
dans la même étoffe morale que ces autres mouvements.

Deuxièmement, après avoir défini les grandes lignes de la 
théorie des droits, je peux maintenant expliquer pourquoi ses 
positions par rapport à l’élevage et à l’expérimentation animale, 
entre autres domaines, sont à la fois claires et intransigeantes. 
Pour ce qui est de l’utilisation des animaux en sciences, la théorie 
des droits est catégoriquement abolitionniste. Les animaux de 
laboratoire ne sont pas nos goûteurs ; nous ne sommes pas leurs 
rois. Parce que ces animaux sont sans cesse et systématiquement 
traités comme si leur valeur était réductible à leur utilité pour
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autrui, ils sont tourmentés sans répit et systématiquement traités 
sans aucun respect, et ainsi leurs droits sont systématiquement et 
quotidiennement bafoués. Ceci est vrai lorsque les animaux sont 
utilisés pour des recherches futiles, déjà faites, inutiles ou mala­
visées, comme cela l’est encore lorsqu’ils sont utilisés dans le 
cadre de recherches qui laissent espérer de réels bienfaits pour les 
êtres humains. Il est impossible de justifier le fait de léser ou de 
tuer un être humain (ma tante Béa, par exemple) pour ce genre de 
motifs. Nous ne pouvons pas non plus l’accepter dans le cas d’une 
créature aussi modeste qu’un rat de laboratoire. Ce n ’est pas une 
amélioration ou une réduction qui est demandée, ce ne sont pas 
des cages plus grandes ou plus propres, ni l’utilisation plus géné­
reuse d’anesthésiques ou l’élimination de la chirurgie multiple. 
Ce n’est pas une remise en ordre du système qui est exigé. C’est 
son remplacement complet. La meilleure chose à faire concernant 
l’utilisation des animaux de laboratoire est de ne pas les utiliser. 
Voici quels sont nos devoirs, selon la théorie des droits.

En ce qui concerne l’élevage, la théorie des droits adopte là 
encore une position abolitionniste. Le mal moral fondamental 
dans ce domaine n’est pas le fait que les animaux soient main­
tenus enfermés dans un isolement stressant, ou que leur douleur 
ou leur souffrance, leurs besoins ou leurs préférences soient 
ignorés ou considérés comme sans importance. Bien sûr, toutes 
ces manières d’agir sont répréhensibles, mais le pire n’est pas là. 
Ces façons de faire ne sont que les symptômes et les effets d’un 
mal plus profond et plus systématique, celui qui autorise à consi­
dérer et à traiter ces animaux comme des êtres dénués de toute 
valeur indépendante, comme des ressources à notre disposition -  
et même comme des ressources renouvelables. Ce n’est pas en 
donnant plus de place, un environnement plus naturel ou plus 
de compagnons aux animaux d’élevage que l’on réparera le tort 
fondamental qui leur est fait, pas plus qu’en donnant plus
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d’anesthésiques ou des cages plus grandes ou plus propres aux 
animaux de laboratoire. Ce n’est rien de moins que l’abolition 
totale de l’élevage à des fins commerciales qui permettra d’éradi- 
quer le mal à sa racine, de même que, pour des raisons similaires 
que je ne peux développer ici, la moralité n’exige rien de moins 
que l’élimination totale de la chasse et du piégeage à des fins 
commerciales et sportives. Comme je l’ai déjà dit, les positions de 
la théorie des droits sont donc claires et intransigeantes.

Les deux derniers points que je souhaite aborder concernent 
mon métier de philosophe. Bien évidemment, la philosophie ne se 
substitue pas à l’action politique. Mes écrits ici et ailleurs ne 
changeront rien du tout par eux-mêmes. Le changement ne peut 
venir que de ce que nous faisons avec les pensées que les mots 
expriment -  il ne peut venir que de nos faits et gestes. Tout ce 
que la philosophie peut faire, et tout ce que j ’ai essayé de faire, 
consiste à offrir une vision de l’objectif que nos actes doivent 
s’efforcer d’atteindre, et d’expliquer pourquoi nous devons le 
faire. Expliquer le pourquoi, et non pas le comment.

Mon dernier mot sera pour le critique bienveillant que je 
mentionnais précédemment, celui qui me reprochait d’être trop 
cérébral. Avouons-le: oui, j ’ai été cérébral. La conception des 
devoirs indirects, l’utilitarisme, le néo-contractualisme, etc., ne 
sont pas précisément la matière dont sont faites les passions 
profondes. Mais qu’on me permette d’évoquer cette image qu’un 
autre ami me montra un jour : l’image d’une danseuse de ballet, 
exprimant la passion disciplinée. De longues heures passées à 
transpirer et à travailler dur, de longues heures de solitude et 
d’entraînement, de doute et de fatigue -  voilà en quoi consiste la 
discipline de l’art de la danse. Mais la passion ne fait pas défaut 
ici, le désir intense d’excellence, la volonté de s’exprimer à 
travers son corps, de le faire comme cela doit être fait, et de 
marquer notre esprit. C ’ est l’image que j ’ aimerais vous donner de
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la philosophie : une image non pas trop « cérébrale », mais plutôt 
une image de passion disciplinée. Nous avons assez parlé de la 
discipline ; voyons maintenant la passion. Il arrive, et même assez 
souvent, que les larmes me viennent aux yeux quand je vois, lis 
ou entends parler du sort misérable des animaux aux mains des 
êtres humains. Leur douleur, leur souffrance, leur solitude, leur 
innocence, leur mort. Colère. Rage. Pitié. Chagrin. Dégoût. La 
création tout entière gémit sous le poids du mal que nous, êtres 
humains, imposons à ces créatures muettes et sans défense. C’est 
aussi notre cœur, et pas seulement notre raison, qui demande la 
fin de tout cela, qui exige que nous surmontions, par égard pour 
eux, les habitudes et les forces qui sont la cause de leur oppression 
systématique. Il a été dit que tous les grands mouvements passent 
par trois étapes : celle du ridicule, celle de la discussion et celle de 
l’adoption. La réalisation de la troisième étape, l’adoption, exige 
à la fois notre passion et notre discipline, nos cœurs et nos esprits. 
Le sort des animaux est entre nos mains. Que Dieu nous accorde 
d’être à la hauteur de la tâche.


