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Bien mal acquis

T o m  R e g a n

Tom Regan est professeur de philosophie à l’université d’État de 
Caroline du Nord, et président de la Culture and Animais Foundation. 
Son célèbre ouvrage The Case for Animal Rights présente une argu­
mentation philosophique détaillée en faveur de la reconnaissance des 
droits élémentaires de tous les êtres «pourvus d’une existence» -  
c’est-à-dire susceptibles d’expériences individuelles et dont la vie peut 
prendre un tour favorable ou défavorable. Dans l’essai qui suit, Regan 
examine, et réfute, diverses raisons possibles de tracer une frontière 
morale précise entre les êtres humains et les autres grands singes. Une 
version antérieure de cet essai est parue sous le même titre dans l ’ou­
vrage Health Care Ethics, de Donald Van De Veer et Tom Regan, publié 
par Temple University Press, Philadelphie, en 1987 ; elle a été reprise en 
1991 dans l’ouvrage de Tom Regan The Thee Génération : Reflections on 
the Corning Révolution, publié également par Temple University Press. 
Cet essai est repris ici dans une version révisée et condensée, avec l’au­
torisation de Temple University Press.

Vers la fin de l ’année 1981, une journaliste travaillant pour un grand 
quotidien de la métropole (nous l ’appellerons Karen pour protéger son 
anonymat) parvint à accéder à des fichiers gouvernementaux classés. En 
vertu des dispositions légales relatives à la liberté de la presse, Karen enquê­
tait sur le financement, par le gouvernement fédéral, des recherches portant 
sur les effets à court et à long terme de l ’exposition à la radioactivité. C ’est 
avec un étonnement compréhensible qu’elle découvrit, insérés dans ces 
fichiers, les comptes-rendus d ’une série d’expérimentations comprenant l ’in­
duction et le traitement de la thrombose coronarienne (l’infarctus du 
myocarde). Menées sur une période de quinze ans par un spécialiste en
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cardiologie renommé (nous l ’appellerons le Dr Ventricule) et financées par 
des subventions fédérales, ces expérimentations seraient sans doute restées 
ignorées de quiconque, en dehors de la sphère de pouvoir et d ’influence 
du Dr Ventricule, si Karen n’était pas tombée dessus par hasard.

L’étonnement de Karen céda bientôt la place à l ’indignation et à l ’incré­
dulité. En examinant plus attentivement les documents, elle lut comment 
Ventricule et ses collaborateurs avaient pris comme cobayes des individus 
sains, sans antécédents cardiaques, et avaient délibérément provoqué chez 
eux des dysfonctionnements du cœur. Pour provoquer « l’attaque cardiaque », 
on avait eu recours à un véritable assortiment de techniques expérimentales, 
depuis des doses massives de stimulants (l’adrénaline en premier lieu) 
jusqu’à des lésions de l ’artère coronaire au moyen d’un courant électrique, 
pour l ’affaiblir et obtenir la thrombose voulue. Les membres de l ’équipe du 
Dr Ventricule s’étaient mis alors à tester l ’efficacité de divers médicaments 
destinés à aider le cœur à résister à une deuxième « attaque ». On variait les 
dosages, et on recourait aux groupes témoins habituels. L’administration de 
certains médicaments aux « patients » se révélait dans certains cas plus effi­
cace que l’absence de médication, dans d’autres cas plus efficace que l’ad­
ministration de doses plus faibles des mêmes produits. Les recherches s’in­
terrompirent brutalement en automne 1981, non pas parce que l ’on avait jugé 
le projet peu prometteur, ni parce que quelqu’un avait sonné le tocsin et émis 
des protestations à propos de l ’éthique en cause. Comme tant d ’autres projets 
dans le monde à la même époque, le projet du Dr Ventricule fut victime de 
la conjoncture économique. Il n’y avait tout simplement plus assez de fonds 
disponibles, au niveau fédéral, pour renouveler les subventions.

Il aurait fallu faire fi de tous les instincts du reporter pour laisser l’histoire 
s’arrêter là. Karen persévéra, et, sous une fausse identité, obtint une interview 
du Dr Ventricule. Lorsqu’elle lui révéla qu’elle avait mis la main sur le 
fichier, qu’elle connaissait en détail les recherches menées pendant quinze ans 
en pure perte et qu’elle était outrée de ce qu’elle avait appris de ses travaux, 
le Dr Ventricule en fut abasourdi. Ce n’était pas le fait que Karèn ait déterré 
le fichier. Ni même le fait que les documents soient rangés là où ils étaient 
rangés (une « erreur administrative», lui assura-t-il). Non, ce qui surprit le 
Dr Ventricule, c ’était que quelqu’un pût penser que ce qu’il avait accompli 
pouvait soulever un grave problème d’éthique. Extrait des notes prises par 
Karen à propos de leur conversation :

D r  V e n t r ic u l e  : Mais je ne comprends pas où vous voulez en venir. Vous 
savez certainement que les maladies cardio-vasculaires sont actuellement 
la première cause de mortalité. Comment peut-il y avoir un problème 
d’éthique dans le fait de mettre au point des médicaments qui sont litté­
ralement destinés à sauver des vies ?
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K a r e n  : On peut très bien trouver que l ’objectif, sauver des vies, est juste 
et noble, et cependant remettre en question les moyens utilisés pour y 
parvenir. Vos « patients », après tout, n’avaient aucun antécédent cardiaque. 
Ils étaient en bonne santé, avant de se retrouver entre vos mains.

D r  V e n t r ic u l e  : Mais le progrès de la médecine devient tout simplement 
impossible, si nous devons attendre que les gens soient malades pour voir 
ce qui peut marcher. Il y a trop de variables en jeu, trop de variables que 
nous ne maîtrisons pas, si nous nous contentons d’effectuer nos recherches 
médicales dans un contexte clinique. L’histoire de la médecine montre bien 
qu’une telle approche est vaine.

K a r e n  : Et je lis aussi qu’à l ’issue de l’expérimentation, à supposer que 
le « patient» ne soit pas mort au cours de la procédure... il est écrit que 
ceux qui ont survécu ont été « sacrifiés ». Vous voulez dire tués ? _

D r  V e n t r ic u l e  : Oui, c ’est cela. Mais toujours sans souffrance, toujours 
sans souffrance. Et le corps allait directement au labo, où on faisait des 
tests complémentaires. On n ’a rien gaspillé.

K a r e n  : Et ça ne vous a pas dérangé -  je veux dire, vous ne vous êtes 
jamais demandé si ce que vous étiez en train de faire n’était pas immoral ? 
Je veux dire...

DR V e n t r ic u l e  (l’interrompant) : Ma chère Mademoiselle, vous cherchez 
à me faire passer pour je ne sais quel monstre. Je travaille pour le bien 
de l’humanité, et j ’ai déjà obtenu quelques résultats, j ’espère que vous en 
conviendrez. Ceux qui crient à l ’injustice devant ce que j ’ai fait sont sans 
doute bien intentionnés, mais mal inspirés. Après tout, ce sont des animaux 
que j ’utilise dans mes recherches -  des chimpanzés, pour être précis -  pas 
des êtres humains.

Le sens

Cette histoire de Karen et du Dr Ventricule n ’est qu’une histoire, un petit 
morceau de fiction. Le Dr Ventricule n’existe pas, Karen non plus. Mais l’uti­
lisation des animaux dans la recherche scientifique existe, elle est même très 
répandue, y compris dans le cadre de recherches comme celles de notre 
Dr Ventricule imaginaire. Par conséquent, notre histoire a un sens, même si 
ses détails sont inventés -  même s’il s’agit, soyons clairs, d ’un artifice litté­
raire et non d’un fait réel. La plupart des gens seraient moralement choqués 
d’apprendre qu’un Dr Ventricule pratique véritablement ce genre de recherches 
en cardiologie sur des êtres humains initialement bien portants. Bien moins 
nombreux seraient ceux que leur sens moral ferait froncer les sourcils en 
apprenant que ces recherches sont menées sur des animaux non humains,
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chimpanzés ou autres. Cette histoire a un sens, du moins je l ’espère, parce 
qu’en nous prenant au dépourvu, elle nous remet en mémoire cette différence, 
elle la fait vivre dans notre esprit, et, ce faisant, elle nous révèle quelque 
chose sur nous-mêmes, sur notre propre système de valeurs. Si nous pensons 
que ce qu’a fait le Dr Ventricule serait immoral s’il avait eu recours à des 
êtres humains, mais que cela ne pose pas de problème lorsqu’il s’agit de 
chimpanzés, alors nous devons considérer que des règles morales diffé­
rentes s’appliquent à la manière dont on peut traiter les êtres humains et 
les chimpanzés. Cependant, reconnaître cette différence, si nous sommes 
capables de la reconnaître, n’est que le début, et non la fin, de notre réflexion 
morale. Nous ne pouvons relever le défi d ’adopter un point de vue moral 
cohérent que si nous nous montrons capables de citer une différence mora­
lement significative entre les humains et les chimpanzés : une différence qui 
explique d ’une façon claire, cohérente et rationnelle pourquoi, dans des 
recherches comme celles menées par le Dr Ventricule, il serait inadmissible 
d’utiliser des humains, mais admissible d’utiliser des chimpanzés.

Une différence évidente, c ’est que les chimpanzés et les humains appar­
tiennent à deux espèces différentes. C ’est une différence, certes, mais est-elle 
moralement significative ? Supposons, pour les besoins de notre raisonne­
ment, qu’une différence d’espèce, d ’appartenance soit moralement signifi­
cative. Dans ce cas, si A et B appartiennent à deux espèces différentes, alors 
il est tout à fait possible qu’il soit inadmissible de tuer ou de maltraiter A, 
mais pas inadmissible de tuer ni de maltraiter B.

Mettons cette idée à l ’épreuve, en imaginant que le personnage E.T. de 
Steven Spielberg et quelques-uns de ses amis débarquent sur la Terre. Quels 
que soient les sentiments qu’ils nous inspireront, nous n ’irons pas prétendre 
qu’ils sont membres de notre espèce, l ’espèce Homo sapiens. Maintenant, 
si une différence d ’espèce est moralement significative, nous devrions logi­
quement considérer qu’il ne serait pas immoral de tuer ni de blesser E.T. et 
les autres membres de son espèce biologique, à la chasse, par exemple, 
même si ce serait immoral de faire la même chose à des membres de notre 
propre espèce. Mais il ne saurait y avoir deux poids et deux mesures. Si le fait 
qu'ils appartiennent à une autre espèce nous donne toute licence pour les tuer 
ou pour leur faire du mal, alors le fait que nous appartenions à une autre 
espèce que celle à laquelle ils appartiennent doit leur permettre également de 
nous tuer ou de nous faire du mal, sans que cela soit immoral. « Désolé, mon 
vieux», nous diront les compatriotes d ’E.T. au moment de nous tirer dessus 
ou de nous flanquer un infarctus du myocarde, « mais tu n’appartiens pas à 
la bonne espèce ». Quant à nous, nous ne pourrons pas nous plaindre, ni émet­
tre la moindre objection d ’ordre moral, siTappartenance à une espèce plutôt 
qu’à une autre constitue effectivement une différence non seulement d’un
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point de vue biologique, mais aussi d ’un point de vue moral. C’est pourquoi, 
avant d’acquiescer à cette idée, nous ferions bien de nous demander si, en 
nous retrouvant un jour face à face avec les puissants représentants d’une 
espèce extraterrestre, il nous paraîtrait raisonnable d’essayer de les émouvoir 
par la force de l’argumentation morale et de la persuasion. Auquel cas, il nous 
faut refuser l’idée que les différences d’espèce, ainsi d’ailleurs que d’autres 
différences biologiques (par exemple les différences de race ou de sexe) 
puissent avoir une incidence, d ’un point de vue moral, vis-à-vis de ce genre 
de situation. Mais il nous faudra âussi garder à l ’esprit qu’il ne saurait y avoir 
deux poids et deux mesures. Si les chimpanzés et les humains sont deux 
espèces différentes, cette différence en elle-même n’est pas moralement 
significative. Autrement dit, le Dr Ventricule ne pourrait pas revendiquer 
le droit d’utiliser, dans ses recherches, des chimpanzés plutôt que des humains 
au motif que ces animaux appartiennent à une espèce différente de la nôtre.

L’âme
Manifestement, beaucoup de gens croient qu’il existe une différence radi­

cale, d’ordre théologique, entre les humains et les autres animaux. Dieu, 
disent-ils, nous a donné une âme immortelle. Notre existence terrestre n’est 
qu’une partie de notre vie. Après la mort commence la vie éternelle -  pour 
certains le paradis, pour d ’autres l’enfer. Les autres animaux, malheureuse­
ment, n ’ont pas d ’âme, selon cette conception du monde, ils n ’ont donc pas 
non plus une vie après la mort. C ’est là, pourra-t-on alors affirmer, que 
réside la différence moralement significative entre eux et nous, et c ’est pour 
cette raison, pourra-t-on en déduire, qu’il serait immoral de réaliser les expé­
rimentations du Dr Ventricule sur des humains, mais qu’il est admissible 
de les réaliser sur des chimpanzés.

Nous nous contenterons ici d ’opposer trois remarques à une telle concep­
tion des choses. Premièrement, la théologie à laquelle il vient d’être fait allu­
sion (très grossièrement) n’est pas la seule à s’offrir à notre adhésion éclai­
rée, et il en est d’autres (plus particulièrement les religions asiatiques et 
celles de bien des tribus amérindiennes) qui attribuent aux animaux une 
âme, ainsi qu’une vie après la mort. Par conséquent, avant de pouvoir raison­
nablement invoquer cette prétendue différence théologique entre les humains 
et les autres animaux en tant que différence moralement déterminante, encore 
faudrait-il défendre son point de vue spirituel face aux autres points de vue 
spirituels en présence. Approfondir cette question nous conduirait bien au- 
delà du cadre du présent chapitre. Il nous suffira, pour ce qui nous concerne, 
d ’avoir conscience qu’il y aurait là matière à exploration.

Deuxièmement, même en admettant que les humains ont une âme et que 
les autres animaux n’en ont pas, il n ’y a pas de lien logique évident entre ces
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« faits » et le jugement selon lequel on ne pourrait pas faire aux humains 
ce que l ’on pourrait faire aux chimpanzés. Le fait d ’avoir (ou de ne pas 
avoir) une âme représente évidemment une différence quant aux chances de 
survie de son âme. Si les chimpanzés n ’ont pas d’âme, leurs chances sont 
nulles. Mais en quoi cela permet-il de les utiliser pour les recherches du Dr 
Ventricule dans cette vie ? Et en quoi le fait que nous ayons une âme, en 
supposant que ce soit le cas, interdit-il de nous utiliser dans cette vie ? Ceux 
qui se fondent sur une prétendue « différence théologique » entre les humains 
et les autres animaux pour juger comment il convient de traiter les uns et les 
autres éludent bien plus de questions qu’ils ne s’en posent.

Troisièmement, et pour finir, faire d ’une conception théologique parti­
culière le critère pour définir ce qui doit être permis, et même soutenu par les 
fonds publics, dans la société pluraliste occidentale du vingtième et du vingt 
et unième siècle, est une chose moralement très discutable, dont le moins que 
l’on puisse dire est qu’elle porte atteinte à la règle positivement morale, 
pour ne pas dire légale, de la séparation de l ’Église et de l’État. Même s’il 
était prouvé, et cela ne l ’est pas, que les humains ont une âme et pas les autres 
animaux, il n ’y aurait pas lieu de faire de cela une arme politique. En résumé, 
nous ne risquons pas de trouver la différence moralement déterminante dont 
nous nous mettons en quête, si nous la cherchons dans le labyrinthe des 
diverses conceptions théologiques du monde.

Le droit de consentir

« Les êtres humains peuvent donner ou refuser leur consentement éclairé ; 
les animaux ne peuvent le faire. Voilà la différence moralement détermi­
nante. » Une telle argumentation repose certainement sur une erreur, et 
peut-être sur une deuxième erreur également. A propos de la deuxième, tout 
d ’abord, les recherches actuelles mettent chaque jour un peu plus en 
évidence les aptitudes intellectuelles des grands singes. L’attention du public 
s’est surtout portée jusqu’à présent sur les comptes-rendus des travaux 
concernant les facultés linguistiques de ces animaux, auxquels on apprend 
maintenant des langages tels que l ’Ameslan (ou ASL), le langage de signes 
américain des sourds-muets. Certains chimpanzés, Washoe, Lana et Nim 
Chimpski, ont acquis une notoriété internationale. Le degré de compréhen­
sion que ces animaux atteignent ou sont susceptibles d ’atteindre est une 
question controversée. Les primates ont-ils la faculté de comprendre et 
d ’utiliser un langage ? Si oui, seraient-ils aussi capables de donner ou de 
refuser leur consentement éclairé ? A l’heure actuelle, on ne peut apporter 
aucune réponse définitivë à ces questions. Je pense qu’il y a de fortes chan­
ces pour que ces animaux possèdent vraiment les capacités nécessaires.
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Mais il est possible aussi que ce ne soit pas le cas. Il est difficile d’afficher 
une position doctrinaire dans ce domaine.

Néanmoins, le problème de l ’éventuelle aptitude des chimpanzés à donner 
leur consentement éclairé mis à part, il devrait nous sauter aux yeux que là 
n’est pas la différence moralement déterminante que nous cherchons. Suppo­
sons que le Dr Ventricule ait utilisé non seulement des chimpanzés, mais 
aussi certains humains, à savoir uniquement des handicapés mentaux -  ceux 
qui, même s’ils ont des préférences visibles, sont trop jeunes, trop âgés, 
trop déficients ou trop perturbés pour donner ou refuser leur consentement 
éclairé. Si l ’aptitude à donner ou à refuser son consentement éclairé consti­
tuait la différence moralement significative que nous cherchons, nous aurions 
tendance à considérer que le Dr Ventricule peut bien pratiquer ses expéri­
mentations cardiologiques sur ces humains-là, bien qu’il soit inacceptable de 
les pratiquer sur des humains aptes -  à savoir ceux qui peuvent donner ou 
refuser leur consentement éclairé.

Cependant, si la volonté d ’un individu de consentir à subir un traitement 
particulier peut constituer, et constitue souvent, un moyen de décharger de sa 
responsabilité morale celui qui va le lui faire subir, l ’inaptitude à donner ou 
à refuser son consentement éclairé constitue un cas de figure tout à fait 
différent d’un point de vue moral. Lorsque les collègues de Walter Reed 
donnèrent leur consentement éclairé pour participer aux expérimentations sur 
la fièvre jaune, ceux qui les exposèrent à l ’action potentiellement mortelle du 
parasite véhiculé par les moustiques se trouvèrent déchargés de toute respon­
sabilité morale, vis-à-vis des risques que les volontaires choisissaient de 
courir, et ceux-ci, convenons-en, agissaient alors, comme disent les philo­
sophes, de manière surérogatoire, c ’est-à-dire au-delà du devoir. Parce qu’ils 
sont allés plus loin que ce que le strict devoir leur prescrivait de faire, dans 
l ’espoir et l’intention d ’agir pour le bien des autres, ces pionniers méritent 
notre estime et nos applaudissements.

Le cas des humains inaptes est radicalement différent. A partir du moment 
où ces humains (les jeunes enfants par exemple, ou les handicapés mentaux) 
ne possèdent pas les aptitudes mentales nécessaires pour avoir, en premier lieu, 
des devoirs, il est absurde de penser qu’ils seraient capables d’agir de manière 
surérogatoire. Ils ne peuvent agir «au-delà du devoir», puisque, pour 
commencer, ils ne peuvent même pas comprendre cette notion ni en quoi elle 
pourrait consister. Cependant, s’ils ne peuvent se porter volontaires, au sens 
où le peuvent les humains mentalement aptes, ils peuvent être forcés à faire 
quelque chose qui soit contre leur gré ou contraire à leurs préférences connues. 
Il arrive, sans aucun doute, qu’une intervention coercitive dans le cours de leur 
existence soit au-dessus de toute critique morale, et même moralement exi­
gible, comme par exemple lorsque l ’on force un petit enfant à subir une petite
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tape sur sa colonne vertébrale pour dépister une méningite. Mais la liste des 
situations dans lesquelles nous nous trouvons moralement autorisés ou obli­
gés, dans un but précis, de recourir à la force ou à la coercition vis-à-vis des 
humains inaptes est de toute façon très réduite. Elle comprend en premier lieu 
des situations dans lesquelles nous agissons avec l’intention et la motivation 
de préserver les intérêts de cet individu. Et il ne s’agit pas là d’une carte blanche 
ou d’un chèque en blanc, qui permettrait d ’exposer de force des humains 
inaptes à des risques sérieux pour que d ’autres puissent éventuellement en 
tirer un avantage, en voyant leurs propres risques neutralisés ou diminués 
d’autant. Soigner une affection cardiaque naturellement survenue chez un 
humain inapte est un impératif moral, et tout ce que ce traitement permet par 
la même occasion d ’apprendre pour en faire bénéficier d’autres personnes ne 
saurait être un mal. En revanche, provoquer délibérément une attaque 
cardiaque chez un humain inapte, pour pouvoir éventuellement en faire béné­
ficier d ’autres personnes, serait moralement inadmissible. Les humains inaptes 
ne sont pas là en tant que « matériel médical » à notre attention. D’un point de 
vue moral, les recherches du Dr Ventricule devraient être sanctionnées si 
elles étaient menées sur des humains inaptes, quel que soit le bénéfice à en 
attendre pour les autres. Imaginez que le bienfait que nous puissions en reti­
rer soit aussi tangible et aussi considérable que tout ce que vous pourriez 
souhaiter. Tout cela ne serait qu’un bien mal acquis.

Ce qui est vrai à propos des humains inaptes (ceux qui, rappelons-le, 
même s’ils ont des préférences connues, ne sont pas capables de donner ni de 
refuser leur consentement éclairé) est vrai à propos des chimpanzés (et des 
autres animaux qui leur sont semblables d’un point de vue significatif, en 
supposant, et nous le supposons, que les chimpanzés ne sont pas capables de 
donner ni de refuser leur consentement éclairé). Ce n ’est que sur ces humains, 
ainsi que, par conséquent, sur ces animaux, que nous pouvons, et parfois 
devons, d ’un point de vue moral, agir d ’une manière coercitive qui les 
expose à de sérieux risques, contre leurs préférences connues, comme par 
exemple lorsqu’on les soumet à une chirurgie exploratoire douloureuse. 
Mais la liste des cas dans lesquels nous sommes fondés à recourir ainsi à la 
force ou à la coercition est moralement circonscrite. En premier lieu, il doit 
s’agir de promouvoir leur intérêt particulier, dans la mesure où nous le 
percevons, et non de promouvoir l ’intérêt collectif des autres, êtres humains 
compris. Les chimpanzés ne sont pas nos goûteurs, nous ne sommes pas leurs 
souverains. Leur infliger de manière coercitive un traitement qui les expose 
à des dommages significatifs, dans le but d’espérer en tirer une connaissance 
utile, un bienfait éventuel pour les autres (y compris pour les autres chim­
panzés !), quelque chose qui pourrait accroître notre compréhension d’une 
maladie ou nos moyens de la traiter ou de la prévenir -  agir ainsi pour l ’une 
quelconque de ces raisons est moralement condamnable.
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Essayer de nier cette conclusion dans le cas de ces animaux tout en l’ad­
mettant dans le cas des humains inaptes est aussi rationnel que d ’essayer de 
siffler sans se servir de sa bouche. C ’est impossible. De même qu’il aurait été 
immoral, de la part du Dr Ventricule, d ’utiliser des humains inaptes dans ses 
recherches en cardiologie, il est au moins aussi certain qu’il aurait été immo­
ral de sa part d ’utiliser à la place des chimpanzés, bien qu’il soit légal d ’uti­
liser ceux-ci et illégal d’utiliser les humains. Ici, c’est incontestablement la 
loi qui devrait être changée, pour assurer la même protection aux chimpan­
zés que celle qu’elle assure actuellement aux humains.

La valeur de l ’individu

D’un point de vue philosophique, il existe un moyen de garantir que le 
bien retiré d ’une situation donnée ne sera pas un bien mal acquis. Il faut que 
nous considérions les individus comme dotés chacun d’une valeur distinctive, 
en quelque sorte : une valeur inhérente, pour lui donner un nom ; d’autres 
l ’appellent la dignité de l ’individu. Il ne s’agit pas de la valeur positive que 
nous assignons au fait d ’être content ni au fait de posséder telles ou telles 
aptitudes. Une personne mécontente n’a pas moins de valeur inhérente (ni 
moins de dignité) qu’une personne contente. Par ailleurs, la valeur inhérente 
de l ’individu n’a rien à voir avec l ’utilité que les autres lui reconnaissent, ni 
avec l ’estime en laquelle ils le tiennent. Un prince et un pauvre, une prosti­
tuée et une nonne, les êtres aimés et les êtres délaissés, le génie et l ’enfant 
mentalement retardé, l ’artiste et le philistin, le plus généreux des philan­
thropes et le revendeur d’autos le moins scrupuleux -  tous ont une valeur 
inhérente, selon le point de vue philosophique proposé ici, et tous l ’ont 
pareillement.

Cette conception de la valeur des individus n ’est pas une abstraction vide 
de sens. A la question «quelle différence cela fait-il de voir les individus 
dotés d’une égale valeur inhérente ? », notre réponse doit être : « Cela fait, du 
point de vue moral, toute la différence du monde ! » D’un point de vue 
moral, il nous faut toujours traiter les êtres dotés d’une valeur inhérente 
d ’une manière qui traduise le respiect dû à cette sorte de valeur distinctive ; 
et si nous ne pouvons pas, par la même occasion, décliner ni défendre la liste 
complète des obligations liées à ce devoir fondamental, nous pouvons remar­
quer que nous manquons au devoir de faire preuve du respect que nous 
devons à ceux qui ont cette valeur, à chaque fois que nous les traitons comme 
s’ils n ’en étaient que le réceptacle, ou comme si leur valeur dépendait de leur 
utilité potentielle vis-à-vis des intérêts des autres, ou comme si elle pouvait 
s’y réduire. C’est pourquoi le Dr Ventricule manquerait à tous ses devoirs, ou, 
en d ’autres termes, commettrait l ’inacceptable, si, par exemple, il menait ses
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recherches sur des êtres humains aptes, sans leur consentement éclairé, au 
motif que ces recherches pourraient permettre la mise au point de médica­
ments ou de traitements chirurgicaux dont d’autres profiteraient. Ce serait 
traiter ces êtres humains comme s’ils n ’étaient que du matériel médical, et 
même si le Dr Ventricule trouvait l ’opportunité d ’agir de la sorte et de se tirer 
d’affaire, et même si d’autres personnes bénéficiaient effectivement du résul­
tat de ces recherches, cela ne changerait rien à la nature gravement immorale 
de l ’acte qu’il aurait accompli. Assigner aux êtres humains aptes une valeur 
inhérente, c’est donc assurer un fondement théorique à notre procès moral 
contre l ’utilisation d’êtres humains aptes, contre leur volonté, dans les expé­
rimentations du Dr Ventricule.

Qui a une valeur inhérente ?

Si, de manière non arbitraire, seuls les humains aptes avaient une valeur 
inhérente, alors il nous faudrait aller chercher ailleurs, pour pouvoir résoudre 
les problèmes d ’éthique posés par l’utilisation d’autres individus (par exem­
ple les chimpanzés) dans la recherche médicale. Mais si l ’on veut limiter l ’as­
signation d’une valeur inhérente aux seuls êtres humains aptes, cela ne peut 
se faire que moyennant telle ou telle manœuvre douteuse et arbitraire. Une 
fois admis que la morale ne tolère pas deux poids et deux mesures, nous ne 
pouvons pas, si ce n ’est de façon arbitraire, refuser d ’assigner une valeur 
inhérente, à un degré égal, aux humains inaptes et à d’autres animaux tels que 
les chimpanzés. En un mot, tous ont cette valeur, et tous l ’ont de manière 
égale. Tout bien considéré, il s’agit ici d’un aspect fondamental de la concep­
tion globale la plus conséquente de la morale. D’un point de vue moral, aucun 
individu doté de cette valeur inhérente ne peut être utilisé dans des expéri­
mentations comme celles du Dr Ventricule (des expérimentations qui 
exposent les sujets à des risques considérables au nom d ’un bénéfice pour 
les autres, que ce bénéfice se réalise effectivement ou non). Utiliser certains 
de ces individus dans de telles expérimentations reviendrait à les traiter 
comme si leur valeur pouvait se réduire à leur utilité potentielle par rapport 
aux intérêts des autres.

Dommages et nuisances

Le recours à des produits anesthésiques, ou à d ’autres palliatifs destinés 
à neutraliser ou à réduire la souffrance, ne saurait changer quoi que ce soit 
à l’aspect immoral des recherches du Dr Ventricule menées, par exemple, sur 
des chimpanzés. Toutes choses égales par ailleurs, faire souffrir un animal, 
c ’est nuire à cet animal, c ’est-à-dire dégrader ses conditions de vie.
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Cependant, ces deux notions, la nuisance d ’une part, la souffrance d’autre 
part, diffèrent de manière significative. On peut dégrader les conditions de vie 
d’un individu sans le faire souffrir, comme par exemple lorsqu’une jeune 
femme se trouve réduite à l ’état de « légume» par l ’administration indolore 
d’un médicament anémiant pendant son sommeil. Il serait malhonnête de 
prétendre qu’aucune nuisance ne lui a été infligée, même si elle ne souffre 
pas. Plus généralement, les nuisances, comprises comme des dégradations du 
bien-être d’un individu, peuvent prendre la forme soit de mauvais traitements 
(de grandes souffrances physiques en sont l ’exemple le plus typique) soit 
de privations (la perte prolongée de la libre mobilité physique en est un 
exemple typique). En d ’autres termes, toutes les nuisances ne sont pas 
douloureuses, de même que toutes les douleurs ne sont pas des nuisances.

En regard du cadre général de ces idées, une mort prématurée apparaît 
comme la nuisance ultime, aussi bien pour les humains que pour des animaux 
comme les chimpanzés, du fait qu’elle représente leur privation ou leur perte 
ultime -  la perte de la vie elle-même. Que les moyens utilisés pour tuer les 
chimpànzés soient aussi « humains » que vous voudrez (quel mot cruel !), cela 
n’effacera pas la nuisance que représente pour ces animaux une mort intem­
pestive. En vérité, le recours à des produits anesthésiques ou à d’autres 
mesures « humaines » permet d’atténuer le mal fait à ces animaux, lorsqu’ils 
sont « sacrifiés » à l’issue des expérimentations comme celles du Dr Ventricule. 
Mais un mal atténué n ’est pas un bien. Le fait de pratiquer des recherches 
qui aboutissent à « sacrifier» des chimpanzés, ou qui se pratiquent au péril 
de la vie de chimpanzés ou d ’animaux similaires, dans l ’espoir de pouvoir 
éventuellement en tirer un savoir qui profiterait à d ’autres, est moralement 
condamnable, quels que soient les aspects « humains » que ces recherches 
puissent présenter par ailleurs.

Le critère de la valeur inhérente
Avant de conclure, il nous reste à examiner ce que recouvre la notion de 

possession d’une valeur inhérente. Certains seront tentés de penser que c’est 
la vie elle-même qui a une valeur inhérente. Une telle conception conduirait 
certes à attribuer une valeur inhérente aux chimpanzés, par exemple, et 
aurait probablement la faveur de nombre de gens opposés à l ’utilisation de 
ces animaux comme de simples moyens d’aboutir à nos fins. Cependant, 
selon cette conception, on attribuerait également une valeur inhérente à 
n ’importe quoi, à tout ce qui est vivant, y compris par exemple le chiendent, 
les morpions, les bactéries et les cellules cancéreuses. Pour le dire le plus 
aimablement possible, il est très difficile d’apprécier dans quelle mesure nous 
aurions le devoir de traiter ces êtres ou ces choses-là avec respect, ou dans 
quelle mesure l ’idée de le faire aurait un sens.
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Une idée autrement plus plausible consiste à attribuer une valeur inhérente 
aux êtres sujets d'une vie, c’est-à-dire à ceux pour qui la vie est une expérience 
qu’ils peuvent ressentir comme favorable ou défavorable au cours du temps, 
ceux qui ont un bien-être individuel, logiquement indépendant de leur utilité par 
rapport aux intérêts ou au bien-être des autres. Dans ce sens, les humains 
aptes sont sujets d ’une vie. Mais c’est également le cas des humains inaptes 
dont nous avons parlé. C’est aussi, en vérité, le cas de bien d’autres animaux : 
les chats et les chiens, les porcs et les moutons, les dauphins et les loups, 
les chevaux et les bovins -  et de manière plus évidente les chimpanzés et les 
autres grands singes non humains. Savoir où tracer la ligne entre les animaux 
qui sont sujets d’une vie et ceux qui ne le sont pas est nécessairement dis­
cutable. Nous avons d’ailleurs de bonnes raisons de croire que tous les mammi­
fères ont réellement une identité psychophysique stable, qu’ils ont une vie 
empirique et un bien-être individuel. Le bon sens nous fait voir les animaux de 
cette manière, et le langage ordinaire se prête tout à fait à parler d ’eux comme 
d ’individus possédant un bien-être individuel empirique. Par ailleurs, 
le comportement de ces animaux a de quoi nous les faire considérer comme 
sujets d’une vie, et il découle de la théorie de l’évolution que les membres de 
nombreuses espèces, au même titre que les membres de l’espèce Homo sapiens, 
sont des êtres qui ressentent par eux-mêmes les expériences de leur existence. 
Nous avons donc de vraiment bonnes raisons de croire, même sans preuve défi­
nitive, que ces animaux répondent au critère de la vie consciente.

Ainsi, si l’on attribue une valeur inhérente, et de manière égale, à ceux qui 
répondent à ce critère, ce ne sont pas seulement les êtres humains, mais 
aussi les chimpanzés et un certain nombre d ’autres animaux qui ont cette 
valeur, et qui ne l’ont en rien moins ni plus que nous. Par ailleurs, si, comme 
nous l ’avons affirmé, le* fait d ’avoir cette valeur inhérente interdit, d ’un 
point de vue moral, que l ’on soit traité comme une simple ressource pour les 
autres, alors toutes les recherches médicales semblables à celles du Dr Ventri­
cule, faites sur de tels animaux au nom d ’un éventuel bénéfice pour les 
autres, apparaissent comme moralement condamnables. Et ce n’est pas seule­
ment lorsque le bénéfice pour les autres n’est pas matérialisé que ces recher­
ches sont condamnables, il en est de même lorsque le bénéfice pour les 
autres est véritable, à supposer que de telles situations existent vraiment. 
Là comme ailleurs, la fin ne justifie pas les moyens.

Cette reconnaissance de l ’égalité morale entre les humains, les chimpan­
zés et les autres animaux qui sont les sujets d’une vie n ’est pas une chose pour 
laquelle l ’appel à une réforme légale devrait rester lettre morte. Dans l ’ac­
ceptation de la dignité, ou, selon nos propos, de la valeur inhérente de l ’in­
dividu, c ’est la notion même de justice légale, telle qu’elle s’applique aux 
êtres humains, qui est ici enjeu. En d’autres termes, les êtres humains, s’ils
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doivent être traités de manière juste par les lois et par les tribunaux, doivent 
être traités non pas en fonction de leur mérite, par exemple, ni selon leurs 
exploits, leurs talents ou leur richesse, mais simplement selon la dignité ou 
la valeur qu’ils possèdent en tant qu’individus. Les chimpanzés (et les autres 
grands singes non humains) pouvant tout autant revendiquer cette dignité, 
c ’est notre système de justice légale qui doit changer, afin que ces animaux 
soient traités avec le respect qu’ils méritent.

Conclusion

La conclusion à laquelle nous arrivons est sans doute en contradiction avec 
la position que beaucoup de gens prendraient vis-à-vis de cette question. 
Si nous avions de bonnes raisons de penser que la vérité se trouve toujours 
du côté de l ’opinion majoritaire, alors nous pourrions approuver les recher­
ches dans le genre de celles du Dr Ventricule, menées sur des animaux tels 
que les chimpanzés au nom d’un bienfait pour les autres. Mais nous n’avons 
aucune raison sérieuse de penser que la vérité puisse devoir se mesurer à 
l’aune de l ’opinion majoritaire, et ce que nous connaissons de l ’histoire des 
préjugés et de l’intolérance nous incite nettement, hélas, à penser le contraire. 
Seule la force d’une argumentation éclairée, honnête et rigoureuse peut nous 
permettre de déterminer où se situe la vérité, ou du moins où elle a le plus de 
chances de se situer, lorsqu’un problème moral se prête ainsi à la controverse.

Ceux qui condamnent l’utilisation d’animaux tels que les chimpanzés dans 
les recherches semblables à celles du Dr Ventricule, et qui font leurs, dans les 
grandes lignes, les positions défendues ici, condamnent ces expérimenta­
tions non pas parce qu’ils pensent que de telles recherches sont un gaspillage 
de temps et d’argent, ni parce qu’ils pensent que cela n ’apporte jamais aucun 
bienfait à d’autres individus, ni parce que ceux qui mènent ces recherches leur 
paraissent être, selon le mot du Dr Ventricule, des « monstres ». Ceux d’entre 
nous qui condamnent de telles recherches le font parce que ces recherches 
ne sont possibles qu’au prix d’une grave faute morale, celle qui consiste 
à manquer du respect qui est dû à la valeur des animaux utilisés.
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